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Texte 1 : Ernest Renan (1823-1892), Qu’est-ce qu’une nation ? - 1882

Qu’est-ce qu’une nation ? est une conférence donnée par Ernest Renan, a la Sorbonne, en
1882

[.]

1. Depuis la fin de I'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation de I'Empire de Charlemagne,
I'Europe occidentale nous apparait divisée en nations, dont quelques-unes, a certaines époques, ont
cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir d'une maniéere durable. Ce que
n‘ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon ler, personne probablement ne le pourra dans l'avenir.
L'établissement d'un nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire de Charlemagne est devenu une
impossibilité. La division de I'Europe est trop grande pour qu'une tentative de domination universelle
ne provoque pas tres vite une coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses bornes
naturelles. Une sorte d'équilibre est établi pour longtemps. La France, I'Angleterre, I'Allemagne, la
Russie seront encore, dans des centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles auront courues,
des individualités historiques, les piéces essentielles d'un damier, dont les cases varient sans cesse
d'importance et de grandeur, mais ne se confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniere, sont quelque chose d'assez nouveau dans [I'histoire.
L'antiquité ne les connut pas ; I'Egypte, la Chine, l'antique Chaldée ne furent & aucun degré des
nations. C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n'y eut pas de
citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens chinois. L'antiquité classique eut des républiques et
des royautés municipales, des confédérations de républiques locales, des empires ; elle n'eut guére la
nation au sens ou nous la comprenons. Athénes, Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d'admirable
patriotisme ; mais ce sont des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule, I'Espagne,
I'ltalie, avant leur absorption dans I'Empire romain, étaient des ensembles de peuplades, souvent
liguées entre elles, mais sans institutions centrales, sans dynasties. L'Empire assyrien, I'Empire persan,
I'Empire d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n'y eut jamais de patriotes assyriens ;
I'Empire persan fut une vaste féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale aventure
d'Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour I'histoire générale de la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus prés d'étre une patrie. En retour de I'immense bienfait de la cessation
des guerres, la domination romaine, d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande
association, synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les derniers temps de I'Empire, il y eut,
chez les ames élevées, chez les évéques éclairés, chez les lettrés, un vrai sentiment de «la paix
romaine», opposée au chaos menacant de la barbarie. Mais un empire, douze fois grand comme la
France actuelle, ne saurait former un Etat dans I'acception moderne. La scission de I'Orient et de
I'Occident était inévitable. Les essais d'un empire gaulois, au llle siecle, ne réussirent pas. C'est
Iinvasion germanique qui introduisit dans le monde le principe qui, plus tard, a servi de base a
I'existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs grandes invasions du Ve siécle jusqu'aux
dernieres conquétes normandes au Xe ? lls changérent peu le fond des races ; mais ils imposerent
des dynasties et une aristocratie militaire a des parties plus ou moins considérables de I'ancien Empire
d'Occident, lesquelles prirent le nom de leurs envahisseurs. De la une France, une Burgondie, une
Lombardie ; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit I'empire franc refait un
moment I'unité de I'Occident ; mais cet empire se brise irrémédiablement vers le milieu du IXe siecle ;
le traité de Verdun trace des divisions immuables en principe, et des lors la France, I'Allemagne,
I'Angleterre, I'ltalie, I'Espagne s'acheminent, par des voies souvent détournées et a travers mille
aventures, a leur pleine existence nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourd'hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C'est la fusion des populations qui les
composent. Dans les pays que nous venons d'énumeérer, rien d'analogue a ce que vous trouverez en
Turquie, ou le Turc, le Slave, le Grec, I'Arménien, I'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts
aujourd'’hui qu'au jour de la conquéte. Deux circonstances essentielles contribuérent a ce résultat.
D'abord le fait que les peuples germaniques adopterent le christianisme dés qu'ils eurent des contacts
un peu suivis avec les peuples grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la méme



religion, ou plutdt, quand le vainqueur adopte la religion du vaincu, le systeme turc, la distinction
absolue des hommes d'aprés la religion, ne peut plus se produire. La seconde circonstance fut, de la
part des conquérants, I'oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d'Alaric, de Gondebaud,
d'Alboin, de Rollon, parlaient déja roman. Ce fait était lui-méme la conséquence d'une autre
particularité importante ; c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards, les Normands
avaient trées peu de femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs générations, les chefs ne se
marient qu'avec des femmes germaines ; mais leurs concubines sont latines, les nourrices des enfants
sont latines ; toute la tribu épouse des femmes latines ; ce qui fit que la lingua francica, la lingua
gothica n'eurent, depuis I'établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de tres
courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre ; car l'invasion anglo-saxonne avait sans doute
des femmes avec elle ; la population bretonne s'enfuit, et, d'ailleurs, le latin n'était plus, ou méme, ne
fut jamais dominant dans la Bretagne. Si on elt généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve
siecle, Clovis et les siens n'eussent pas abandonné le germanique pour le gaulois.

De la ce résultat capital que, malgré I'extréme violence des meceurs des envahisseurs germains, le
moule qu'ils imposerent devint, avec les siécles, le moule méme de la nation. France devint tres
légitimement le nom d'un pays ou il n'était entré qu'une imperceptible minorité de Francs. Au Xe
siecle, dans les premieres chansons de geste, qui sont un miroir si parfait de I'esprit du temps, tous
les habitants de la France sont des Francais. L'idée d'une différence de races dans la population de la
France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a aucun degré chez les écrivains et les
poétes francais postérieurs a Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuée
gue possible ; mais la différence de I'un a l'autre n'est en rien une différence ethnique ; c'est une
différence de courage, d'habitudes et d'éducation transmise héréditairement ; I'idée que I'origine de
tout cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systeme d'aprées lequel la noblesse dut son
origine a un privilege conféré par le roi pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout
noble est un anobli, ce systeme est établi comme un dogme dés le Xllle siecle. La méme chose se
passa a la suite de presque toutes les conquétes normandes. Au bout d'une ou deux générations, les
envahisseurs normands ne se distinguaient plus du reste de la population ; leur influence n'en avait
pas moins été profonde ; ils avaient donné au pays conquis une noblesse, des habitudes militaires, un
patriotisme qu'il n'avait pas auparavant.

L'oubli, et je dirai méme l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une nation, et
c'est ainsi que le progres des études historiques est souvent pour la nationalité un danger.
L'investigation historique, en effet, remet en lumiere les faits de violence qui se sont passés a l'origine
de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement ; la réunion de la France du Nord et de la France du
Midi a été le résultat d'une extermination et d'une terreur continuée pendant preés d'un siecle. Le roi
de France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un cristallisateur séculaire ; le roi de France, qui a fait
la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le roi de France, vu de trop pres, a perdu son prestige ; la
nation qu'il avait formée I'a maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui sachent ce qu'il
valait et ce qu'il a fait.

C'est par le contraste que ces grandes lois de I'histoire de I'Europe occidentale deviennent sensibles.
Dans l'entreprise que le roi de France, en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si
admirablement menée a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de saint Etienne, les
Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu'ils I'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les
éléments divers de ses domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les
uns aux autres. En Bohéme, I'élément tcheque et I'élément allemand sont superposés comme I'huile et
I'eau dans un verre. La politique turque de la séparation des nationalités d'apres la religion a eu de
bien plus graves conséquences : elle a causé la ruine de I'Orient. Prenez une ville comme Salonique
ou Smyrne, vous y trouverez cing ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n‘ont
entre elles presque rien en commun. Or l'essence d'une nation est que tous les individus aient
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. Aucun citoyen
francais ne sait s'il est burgonde, alain, taifale, visigoth ; tout citoyen francais doit avoir oublié la
Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au Xllle siécle. 1l n'y a pas en France dix familles qui
puissent fournir la preuve d'une origine franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement
défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent déranger tous les systemes des
généalogistes.



La nation moderne est donc un résultat historique amené par une série de faits convergeant dans le
méme sens. Tantot I'unité a été réalisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France ; tant6t
elle I'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas pour la Hollande, la Suisse, la
Belgique ; tant6t par un esprit général, tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme
c'est le cas pour [I'ltalie et I'Allemagne. Toujours une profonde raison d'étre a présidé a ces formations.
Les principes, en pareils cas, se font jour par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos
jours, I'ltalie unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires. Chaque défaite avancait
les affaires de I'ltalie ; chaque victoire perdait la Turquie ; car I'ltalie est une nation, et la Turquie,
hors de I'Asie Mineure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France d'avoir, par la Révolution
francaise, proclamé qu'une nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on
nous imite. Le principe des nations est le ndétre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-duché de Parme n'en sont pas une ?
Comment la France persiste-t-elle a étre une nation, quand le principe qui I'a créée a disparu ?
Comment la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle une nation,
quand la Toscane, par exemple, qui est si homogene, n'en est pas une ? Pourquoi I'Autriche est-elle
un Etat et non pas une nation ? En quoi le principe des nationalités différe-t-il du principe des races ?
Voila des points sur lesquels un esprit réfléchi tient a étre fixé, pour se mettre d'accord avec lui-
méme. Les affaires du monde ne se réglent guere par ces sortes de raisonnements ; mais les hommes
appliqués veulent porter en ces matieres quelque raison et déméler les confusions ou s'embrouillent
les esprits superficiels.

2. 11

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant tout une dynastie, représentant une
ancienne conquéte, conquéte acceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les
politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une dynastie, par ses guerres, par
ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie qui I'a formé. Il est trés vrai que la plupart des
nations modernes ont été faites par une famille d'origine féodale, qui a contracté mariage avec le sol
et qui a été en quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de la France en 1789 n'avaient
rien de naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait ajoutée a I'étroite lisiére
du traité de Verdun fut bien I'acquisition personnelle de cette maison. A I'époque ol furent faites les
annexions, on n'avait I'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de la volonté des
provinces. La réunion de I'Angleterre, de I'lrlande et de I'Ecosse fut de méme un fait dynastique.
L'ltalie n'a tardé si longtemps a étre une nation que parce que, parmi ses nombreuses maisons
régnantes, aucune, avant notre siecle, ne se fit le centre de I'unité. Chose étrange, c'est a I'obscure Tle
de Sardaigne, terre a peine italienne, qu'elle a pris un titre royal. La Hollande, qui s'est créée elle-
méme, par un acte d'héroique résolution, a néanmoins contracté un mariage intime avec la maison
d'Orange, et elle courrait de vrais dangers le jour ou cette union serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue ? Non, sans doute. La Suisse et les Etats-Unis, qui se sont
formés comme des conglomérats d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. Je ne
discuterai pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret de I'avenir. Disons
seulement que cette grande royauté francaise avait été si hautement nationale, que, le lendemain de
sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis le XVIlle siécle avait changé toute chose. L'homme
était revenu, apres des siecles d'abaissement, a l'esprit antique, au respect de lui-méme, a l'idée de
ses droits. Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s‘accomplir l'opération
la plus hardie qui ait été pratiquée dans I'histoire, opération que I'on peut comparer a ce que serait,
en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité premiere un corps a qui I'on aurait enlevé le
cerveau et le cceur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe dynastique, et méme que des nations
qui ont été formées par des dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser
d'exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des princes ne saurait plus étre maintenu
; outre le droit dynastique, il y a le droit national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a
quel signe le connaitre ? de quel fait tangible le faire dériver ?

I. - De la race, disent plusieurs avec assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages princiers, des congres de diplomates,
sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la race des populations. Voila ce qui constitue un droit,
une légitimité. La famille germanique, par exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit de



reprendre les membres épars du germanisme, méme quand ces membres ne demandent pas a se
rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est plus fort que le droit des habitants de cette
province sur eux-mémes. On crée ainsi une sorte de droit primordial analogue a celui des rois de droit
divin ; au principe des nations on substitue celui de I'ethnographie. C'est la une trés grande erreur,
qui, si elle devenait dominante, perdrait la civilisation européenne. Autant le principe des nations est
juste et légitime, autant celui du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le
véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le reconnaissons, une importance de
premier ordre. La tribu et la cité antiques n'étaient qu'une extension de la famille. A Sparte, a
Athénes, tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins rapprochés. Il en était de méme
chez les Beni-Israél ; il en est encore ainsi dans les tribus arabes. D'Athenes, de Sparte, de la tribu
israélite, transportons-nous dans I'Empire romain. La situation est tout autre. Formée d'abord par la
violence, puis maintenue par l'intérét, cette grande agglomération de villes, de provinces absolument
différentes, porte a l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son caractere universel
et absolu, travaille plus efficacement encore dans le méme sens. Il contracte avec I'Empire romain une
alliance intime, et, par I'effet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison ethnographique
est écartée du gouvernement des choses humaines pour des siecles.

L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de plus dans cette voie. Les découpures de
royaumes barbares n'ont rien d'ethnographique ; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était pour eux la chose la plus
indifférente. Charlemagne refit a sa maniere ce que Rome avait déja fait : un empire uniqgue composé
des races les plus diverses ; les auteurs du traité de Verdun, en tracant imperturbablement leurs deux
grandes lignes du nord au sud, n'eurent pas le moindre souci de la race des gens qui se trouvaient a
droite ou a gauche. Les mouvements de frontiére qui s'opérérent dans la suite du Moyen Age furent
aussi en dehors de toute tendance ethnographique. Si la politique suivie de la maison capétienne est
arrivée a grouper a peu pres, sous le nom de France, les territoires de I'ancienne Gaule, ce n'est pas
la un effet de la tendance qu'auraient eue ces pays a se rejoindre a leurs congéneres. Le Dauphinég, la
Bresse, la Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus d'une origine commune. Toute
conscience gauloise avait péri des le lle siecle de notre ere, et ce n'est que par une vue d'érudition
gue, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement l'individualité du caractére gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la constitution des nations modernes. La
France est celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave. L'ltalie est le
pays ol I'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois, Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de
bien d'autres éléments, s'y croisent dans un indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans leur
ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont les proportions sont singulierement
difficiles a définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la politique sur I'analyse ethnographique,
c'est la faire porter sur une chimeére. Les plus nobles pays, I'Angleterre, la France, I'ltalie, sont ceux ou
le sang est le plus mélé. L'Allemagne fait-elle a cet égard une exception ? Est-elle un pays germanique
pur ? Quelle illusion ! Tout le Sud a été gaulois. Tout I'Est, a partir d'Elbe, est slave. Et les parties que
I'on prétend réellement pures le sont-elles en effet ? Nous touchons ici a un des problemes sur
lesquels il importe le plus de se faire des idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot race est pris par les historiens
philologues et par les anthropologistes physiologistes dans deux sens tout a fait différents. Pour les
anthropologistes, la race a le méme sens qu'en zoologie ; elle indique une descendance réelle, une
parenté par le sang. Or I'étude des langues et de I'histoire ne conduit pas aux mémes divisions que la
physiologie. Les mots des brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place en histoire ni en
philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues et la discipline aryennes, il y avait déja des
brachycéphales et des dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les langues et
l'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origines zoologiques de I'humanité sont
énormément antérieures aux origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité physiologique. Ces groupements
sont des faits historiques qui ont eu lieu a une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille
ans, tandis que l'origine zoologique de I'humanité se perd dans des ténebres incalculables. Ce qu'on
appelle philologiquement et historiquement la race germanique est sirement une famille bien distincte



dans l'espece humaine. Mais est-ce la une famille au sens anthropologique ? Non, assurément.
L'apparition de l'individualité germanique dans I'histoire ne se fait que trés peu de siecles avant Jésus-
Christ. Apparemment les Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque. Avant cela, fondus avec
les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas leur individualité a part. Un
Anglais est bien un type dans I'ensemble de I'humanité. Or le type de ce qu'on appelle tres
improprement la race anglo-saxonne n'est ni le Breton du temps de César, ni I'Anglo-Saxon de
Hengist, ni le Danois de Knut, ni le Normand de Guillaume le Conquérant ; c'est la résultante de tout
cela. Le Francgais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande
chaudiere ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble les éléments les plus
divers. Un habitant de Jersey ou de Guernesey ne differe en rien, pour les origines, de la population
normande de la cote voisine. Au Xle siecle, I'ceil le plus pénétrant n'elit pas saisi des deux cotés du
canal la plus Iégere différence. D'insignifiantes circonstances font que Philippe-Auguste ne prend pas
ces iles avec le reste de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis pres de sept cents ans, les
deux populations sont devenues non seulement étrangeres les unes aux autres, mais tout a fait
dissemblables. La race, comme nous I'entendons, nous autres, historiens, est donc quelque chose qui
se fait et se défait. L'étude de la race est capitale pour le savant qui s'occupe de [I'histoire de
I'humanité. Elle n'a pas d'application en politique. La conscience instinctive qui a présidé a la
confection de la carte d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les premiéres nations de I'Europe
sont des nations de sang essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital a I'origine, va donc toujours perdant de son importance. L'histoire humaine
differe essentiellement de la zoologie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les félins,
et on n'a pas le droit d'aller par le monde tater le crane des gens, puis les prendre a la gorge en leur
disant : «Tu es notre sang ; tu nous appartiens !» En dehors des caractéres anthropologiques, il y a la
raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous. Tenez, cette politique ethnographique
n'est pas sOre. Vous I'exploitez aujourd'hui contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre
vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de I'ethnographie, ne
verront pas les Slaves venir analyser, a leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace,
rechercher les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des massacres et des ventes
en masse que les Othons firent de leurs aieux ? Pour tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup I'ethnographie ; c'est une science d'un rare intérét ; mais, comme je la veux libre, je
la veux sans application politique. En ethnographie, comme dans toutes les études, les systemes
changent ; c'est la condition du progrés. Les limites des Etats suivraient les fluctuations de la science.
Le patriotisme dépendrait d'une dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote :
«Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang pour telle cause ; vous croyiez étre celte ; non, vous
étes germainx». Puis, dix ans apres, on viendra vous dire que vous étes slave. Pour ne pas fausser la
science, dispensons-la de donner un avis dans ces problemes, ou sont engagés tant d'intéréts. Soyez
slrs que, si on la charge de fournir des éléments a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en
flagrant délit de complaisance. Elle a mieux a faire : demandons-lui tout simplement la vérité.

1. - Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la langue.

La langue invite & se réunir ; elle n'y force pas. Les Etats-Unis et I'Angleterre, I'Amérique espagnole et
I'Espagne parlent la méme langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien
faite, puisqu'elle a été faite par I'assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre
langues. Il y a dans I'hnomme quelque chose de supérieur a la langue : c'est la volonté. La volonté de
la Suisse d'étre unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important qu'une similitude
souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché a obtenir I'unité de la langue par des
mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mémes sentiments et les mémes pensées, aimer les
mémes choses en des langages différents ? Nous parlions tout a I'heure de l'inconvénient qu'il y aurait
a faire dépendre la politique internationale de I'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins a la faire
dépendre de la philologie comparée. Laissons a ces intéressantes études l'entiére liberté de leurs
discussions ; ne les mélons pas a ce qui en altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache
aux langues vient de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. La Prusse, ou
I'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y a quelques siécles ; le pays de Galles parle anglais ; la
Gaule et I'Espagne parlent I'idiome primitif d'Albe la Longue ; I'Egypte parle arabe ; les exemples sont
innombrables. Méme aux origines, la similitude de langue n'entrainait pas la similitude de race.
Prenons la tribu proto-aryenne ou proto-sémite ; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la méme



langue que leurs maitres ; or I'esclave était alors bien souvent d'une race différente de celle de son
maitre. Répétons-le : ces divisions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec
une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne coincident pas avec les divisions de
I'anthropologie. Les langues sont des formations historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang
de ceux qui les parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine quand il s'agit
de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme l'attention trop forte donnée a la race, ses
dangers, ses inconvénients. Quand on y met de I'exagération, on se renferme dans une culture
déterminée, tenue pour nationale ; on se limite, on se claguemure. On quitte le grand air qu'on
respire dans le vaste champ de I'humanité pour s'enfermer dans des conventicules de compatriotes.
Rien de plus mauvais pour l'esprit ; rien de plus facheux pour la civilisation. N'abandonnons pas ce
principe fondamental, que I'homme est un étre raisonnable et moral, avant d'étre parqué dans telle ou
telle langue, avant d'étre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture. Avant
la culture francaise, la culture allemande, la culture italienne, il y a la culture humaine. Voyez les
grands hommes de la Renaissance ; ils n'étaient ni frangais, ni italiens, ni allemands. lls avaient
retrouvé, par leur commerce avec l'antiquité, le secret de I'éducation véritable de I'esprit humain, et ils
s'y dévouaient corps et ame. Comme ils firent bien !

I11. - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a I'établissement d'une nationalité
moderne.

A l'origine, la religion tenait a I'existence méme du groupe social. Le groupe social était une extension
de la famille. La religion, les rites étaient des rites de famille. La religion d'Athénes, c'était le culte
d'Athénes méme, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle n'impliquait aucune
théologie dogmatique. Cette religion était, dans toute la force du terme, une religion d'Etat. On n'était
pas athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de I'Acropole personnifiée. Jurer sur
l'autel d'Aglaure, c'était préter le serment de mourir pour la patrie. Cette religion était I'équivalent de
ce qu'est chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Refuser de participer a un tel culte
était comme serait dans nos sociétés modernes refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on
n'était pas athénien. D'un autre cOté, il est clair qu'un tel culte n'avait pas de sens pour celui qui
n'était pas d'Athénes ; aussi n'exercait-on aucun prosélytisme pour forcer des étrangers a l'accepter ;
les esclaves d'Athénes ne le pratiquaient pas. Il en fut de méme dans quelques petites républiques du
Moyen Age. On n'était pas bon vénitien si I'on ne jurait point par saint Marc ; on n'était pas bon
amalfitain si I'on ne mettait pas saint André au-dessus de tous les autres saints du paradis. Dans ces
petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution, tyrannie, était légitime et tirait aussi peu a
conséquence que le fait chez nous de souhaiter la féte au pere de famille et de lui adresser des voeux
au premier jour de l'an.

Ce qui était vrai a Sparte, a Athénes, ne I'était déja plus dans les royaumes sortis de la conquéte
d'Alexandre, ne I'était surtout plus dans I'Empire romain. Les persécutions d'Antiochus Epiphane pour
amener I'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de I'Empire romain pour maintenir une prétendue
religion d'Etat furent une faute, un crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est
parfaitement claire. 1l n'y a plus de masses croyant d'une maniére uniforme. Chacun croit et pratique
a sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. 1l n'y a plus de religion d'Etat ; on peut étre francais, anglais,
allemand, en étant catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La religion est
devenue chose individuelle ; elle regarde la conscience de chacun. La division des nations en
catholiques, protestantes, n'existe plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son importance dans le for intérieur de
chacun ; mais elle est sortie presque entierement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV. - La communauté des intéréts est assurément un lien puissant entre les hommes.

Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation ? Je ne le crois pas. La communauté des
intéréts fait les traités de commerce. Il y a dans la nationalité un c6té de sentiment ; elle est ame et
corps a la fois ; un Zollverein n'est pas une patrie.

V. - La géographie, ce qu'on appelle les frontiéres naturelles, a certainement une part considérable
dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de I'histoire. Les rivieres ont conduit les races ; les
montagnes les ont arrétées. Les premieres ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements
historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis, que les limites d'une nation sont



écrites sur la carte et que cette nation a le droit de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir
certains contours, pour atteindre telle montagne, telle riviere, a laquelle on préte une sorte de faculté
limitante a priori ? Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie
toutes les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les rivieres qui forment ces
prétendues frontiéres naturelles ? Il est incontestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves
réunissent plutdt. Et puis toutes les montagnes ne sauraient découper des Etats. Quelles sont celles
qui séparent et celles qui ne séparent pas ? De Biarritz a Tornea, il n'y a pas une embouchure de
fleuve qui ait plus qu'une autre un caractere bornal. Si I'histoire I'avait voulu, la Loire, la Seine, la
Meuse, I'Elbe, I'Oder auraient, autant que le Rhin, ce caractére de frontiere naturelle qui a fait
commettre tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des hommes. On parle de raisons
stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair que bien des concessions doivent étre faites a la nécessité.
Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement, tout le monde réclamera ses
convenances militaires, et ce sera la guerre sans fin. Non, ce n'est pas la terre plus que la race qui fait
une nation. La terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du travail ; 'homme fournit I'ame.
L'homme est tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de matériel
n'y suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des complications profondes de I'histoire, une
famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe spirituel : la race, la langue, les
intéréts, l'affinité religieuse, la géographie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus ? Par

suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais a retenir bien longtemps votre
attention.
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Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n'en font qu'une,
constituent cette ame, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, I'autre dans le présent. L'une est
la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir de
vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a recu indivis. L'homme,
Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est I'aboutissant d'un long passé d'efforts,
de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus légitime ; les ancétres nous
ont faits ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire (j'entends de la
véritable), voila le capital social sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes
dans la passé, une volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir
en faire encore, voila les conditions essentielles pour étre un peuple. On aime en proportion des
sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a béatie et qu'on
transmet. Le chant spartiate : «<Nous sommes ce que vous fltes ; nous serons ce que vous étes» est
dans sa simplicité I'hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager, dans I'avenir un méme programme a
réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes communes et
des frontieres conformes aux idées stratégiques ; voila ce que I'on comprend malgré les diversités de
race et de langue. Je disais tout a I'heure : «avoir souffert ensemble» ; oui, la souffrance en commun
unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils
imposent des devoirs, ils commandent I'effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et
de ceux qu'on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le
présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie
commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les
jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est
moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans I'ordre
d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire a une province : «Tu
m'appartiens, je te prends». Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu'un en cette
affaire a droit d'étre consulté, c'est I'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérét a s'annexer
ou a retenir un pays malgré lui. Le vceu des nations est, en définitive, le seul critérium Iégitime, celui
auquel il faut toujours en revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que reste-t-il,
aprés cela ? Il reste I'homme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la longue,
I'émiettement des nations sont la conséquence d'un systéme qui met ces vieux organismes a la merci



de volontés souvent peu éclairées. 1l est clair qu'en pareille matiére aucun principe ne doit étre poussé
a l'exces. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et d'une facon tres
générale. Les volontés humaines changent ; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les nations ne
sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération européenne,
probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siécle ot nous vivons. A I'heure présente,
I'existence des nations est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la garantie de la liberté, qui
serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent a I'ceuvre commune de la civilisation
; toutes apportent une note a ce grand concert de I'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité
idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent qu'un individu
qui aurait les défauts tenus chez les nations pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui
serait a ce point jaloux, égoiste, querelleur ; qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le
plus insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonances de détail disparaissent dans I'ensemble.
Pauvre humanité, que tu as souffert | que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse I'esprit de sagesse te
guider pour te préserver des innombrables dangers dont ta route est semée !

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni
du cours des fleuves, ni de la direction des chaines de montagnes. Une grande agrégation d’‘hommes,
saine d'esprit et chaude de cceur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation. Tant que cette
conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige I'abdication de l'individu au profit d'une
communauté, elle est Iégitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes s'élevent sur ses frontiéres,
consultez les populations disputées. Elles ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voila qui
fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie a se tromper et qui,
du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre terre a terre. « Consulter les
populations, fi donc ! quelle naiveté ! Voila bien ces chétives idées francaises qui prétendent
remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité enfantine ». - Attendons,
Messieurs ; laissons passer le regne des transcendants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-étre,
aprés bien des tatonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions empiriques. Le
moyen d'avoir raison dans l'avenir est, a certaines heures, de savoir se résigner a étre démodeé.



Texte 2 : Victor HUGO (1802-1885), Le centenaire de Dante - 1865

Hauteville-House, ler mai 1865
Monsieur le Gonfalonier de Florence,

Votre honorable lettre me touche vivement. Vous me conviez a une noble féte. Votre comité national
veut bien désirer que ma voix se fasse entendre dans cette solennité ; solennité auguste entre toutes.
Aujourd'hui I'ltalie, & la face du monde, s'affirme deux fois, en constatant son unité et en glorifiant
son poete. L'unité, c'est la vie d'un peuple ; I'ltalie une, c'est I'ltalie. S'unifier c'est naitre. En
choisissant cet anniversaire pour solenniser son unité, il semble que I'ltalie veuille naitre le méme jour
gue Dante. Cette nation veut avoir la méme date que cet homme. Rien n'est plus beau.

L'ltalie en effet s'incarne en Dante Alighieri. Comme Ilui, elle est vaillante, pensive, altiére,
magnanime, propre au combat, propre a l'idée. Comme lui, elle amalgame, dans une synthese
profonde, la poésie et la philosophie. Comme lui, elle veut la liberté. Il a, comme elle, la grandeur,
gu'il met dans sa vie, et la beauté, qu'il met dans son oeuvre. L'ltalie et Dante se confondent dans
une sorte de pénétration réciproque qui les identifie; ils rayonnent I'un dans l'autre. Elle est auguste
comme il est illustre. lls ont le méme coeur, la méme volonté, le méme destin. Elle lui ressemble par
cette redoutable puissance latente que Dante et I'ltalie ont eue dans le malheur. Elle est reine, il est
génie. Comme lui, elle a été proscrite; comme elle, il est couronné.

Comme lui, elle sort de I'enfer. Gloire a cette sortie radieuse !

Hélas ! elle a connu les sept cercles; elle a subi et traversé le morcellement funeste, elle a été une
ombre, elle a été un terme de géographie.

Aujourd'hui elle est I'ltalie. Elle est I'ltalie, comme la France est la France, comme I'Angleterre est
I'Angleterre; elle est ressuscitée, éblouissante et armée; elle est hors du passé obscur et tragique, elle
commence son ascension vers l'avenir; et il est beau, et il est bon qu'a cette heure éclatante, en plein
triomphe, en plein progres, en plein soleil de civilisation et de gloire, elle se souvienne de cette nuit
sombre ou Dante a été son flambeau.

La reconnaissance des grands peuples envers les grands hommes est de bon exemple. Non, ne
laissons pas dire que les peuples sont ingrats. A un moment donné un homme a été la conscience
d'une nation. En glorifiant cet homme, la nation atteste sa conscience. Elle prend, pour ainsi dire, a
témoin son propre esprit. Italiens, aimez, conservez et respectez vos illustres et magnifiques cités, et
vénérez Dante. Vos cités ont été la patrie, Dante a été I'ame.

Six siecles sont déja le piédestal de Dante. Les siécles sont les avatars de la civilisation. A chaque
siecle surgit en quelque sorte un autre genre humain, et I'on peut dire que I'immortalité d'Alighieri a
été déja six fois affirmée par six humanités nouvelles. Les humanités futures continueront cette gloire.
L'lItalie a vécu en Alighieri, homme lumiére.

Une longue éclipse a pesé sur I'ltalie, éclipse pendant laquelle le monde a eu froid; mais I'ltalie vivait.
Je dis plus, méme dans cette ombre, I'ltalie brillait. L'ltalie a été dans le cercueil, mais n'a pas été
morte. Elle avait comme signes de vie, les lettres, la poésie, la science, les monuments, les
découvertes, les chefs-d'oeuvre. Quel rayonnement sur I'art, de Dante a Michel-Ange! Quelle immense
et double ouverture de la terre et du ciel, faite en bas par Christophe Colomb et en haut par Galilée!
C'est I'ltalie, cette morte, qui accomplissait ces prodiges. Ah! certes, elle vivait! Du fond de son
sépulcre, elle protestait par sa clarté. L'ltalie est une tombe d'ou est sortie I'aurore.

L'ltalie, accablée, enchainée, sanglante, ensevelie, a fait I'éducation du monde. Un baillon dans la
bouche, elle a trouvé moyen de faire parler son ame. Elle dérangeait les plis de son linceul pour
rendre des services a la civilisation. Qui que nous soyons qui savons lire et écrire, nous te vénérons,
mere! nous sommes romains avec Juvénal et florentins avec Dante.

L'ltalie a cela d'admirable qu'elle est la terre des précurseurs. On voit partout chez elle, a toutes les
époques de son histoire, de grands commencements. Elle entreprend sans cesse la sublime ébauche
du progres. Qu'elle soit bénie pour cette initiative sainte! Elle est apbtre et artiste. La barbarie lui
répugne. C'est elle qui la premiere a fait le jour sur les exces de pénalité, hors de la vie comme sur la



terre. C est elle qui, a deux reprises, a jeté le cri d'alarme contre les supplices, d'abord contre Satan,
puis contre Farinace. Il y a un lien profond entre la Divine Comédie dénoncant le dogme, et le Traité
des Délits et des Peines dénoncant la loi. L'ltalie hait le mal. Elle ne damne ni ne condamne. Elle a
combattu le monstre sous ses deux formes, sous la forme enfer et sous la forme échafaud. Dante a
fait le premier combat, Beccaria le second.

A d'autres points de vue encore, Dante est un précurseur. Dante couvait au treizieme siécle l'idée
éclose au dix-neuvieme. Il savait qu'aucune réalisation ne doit manquer au droit et a la justice, il
savait que la loi de croissance est divine, et il voulait I'unité de I'ltalie. Son utopie est aujourd'hui un
fait. Les réves des grands hommes sont les gestations de l'avenir. Les penseurs songent
conformément a ce qui doit étre.

L'unité, que Gérard Groot et Reuchlin réclamaient pour I'Allemagne et que Dante voulait pour I'ltalie
n'est pas seulement la vie des nations, elle est le but de I'humanité. La ou les divisions s'effacent, le
mal s'évanouit. L'esclavage va disparaitre en Amérique, pourquoi ? parce que l'unité va renaitre. La
guerre tend a s'éteindre en Europe, pourquoi ? parce que l'unité tend a se former. Parallélisme
saisissant entre la déchéance des fléaux et I'avenement de I'humanité une.

Une solennité comme celle-ci est un magnifique symptéme. C'est la féte de tous les hommes célébrée
par une nation a l'occasion d'un génie. Cette féte, I'Allemagne la célébre pour Schiller, puis
I'Angleterre pour Shakespeare, puis I'ltalie pour Dante. Et I'Europe est de la féte. Ceci est la
communion sublime. Chaque nation donne aux autres une part de son grand homme. L'union des
peuples s'ébauche par la fraternité des génies. Le progrés marchera de plus en plus dans cette voie
qui est la voie de lumiére. Et c'est ainsi que nous arriverons, pas a pas, et sans secousse, a la grande
réalisation ; c'est ainsi que, fils de la dispersion, nous entrerons dans la concorde ; c'est ainsi que
tous, par la seule force des choses, par la seule puissance des idées, nous aboutirons a la cordialité, a
la paix, a I'hnarmonie. Il n'y aura plus d'étrangers. Toute la terre sera compatriote. Telle est la vérité
supréme; tel est I'achévement nécessaire. L'unité de I'homme correspond a l'unité de Dieu. Je
m’associe filialement a la féte de I'ltalie.



Texte 3 : Ernest Laut, Le poéte soldat - 1914

L’hommage d’Ernest Laut a Paul Déroulede, poéte soldat, paru le dimanche 15 Février
1914 dans Le Petit Journal n° 1213

L'homme qui vient de mourir fut comme l'incarnation du patriotisme agissant.

Il n'est point un Frangais, homme de cceur, de quelque parti qu'il soit, qui ne s'incline devant sa
dépouille. Rien n'est plus beau qu'une vie toute entiére consacrée a une passion unique, quand cette
passion, la plus haute, la plus noble, la plus désintéressée des passions, s'appelle I'amour du pays.

Cet amour, Dérouléde I'éprouva jusqu'au paroxysme; il lui sacrifia tout : sa jeunesse, sa fortune; il lui
consacra son cceur, son intelligence, son talent: il n'eut point dans son existence une pensée qui n'en
fat inspirée; il n'a pas écrit une seule page, un seul vers qui n'aient eu pour but de I'exalter.

Nos abstracteurs de quintessence, nos poetes alambiqués peuvent dédaigner la forme simple et rude
de ses petits poémes, cette forme est celle qui convient aux chants d'un poéte-soldat; certaines pieces
sont vibrantes comme des sonneries de clairon; c'est de la belle poésie populaire: cela coule de
source, et ¢a vous prend au cceur.

On vous dira; ce n'est pas de I'art. La belle affaire! C'est de I'émotion vraie, c'est de la force, c'est de
la vie, c'est de la sincérité. Et cela vivra tant qu'il y aura des Francgais qui aimeront la France.

Sait-on que ce grand patriote faillit, en sa jeunesse, se laisser prendre aux folles utopies de
l'internationalisme.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que les criminelles théories du pacifisme et de I'humanisme ont commencé
de troubler les &mes et les cervelles.

Des intelligences non moins hautes que celle de Dérouléde s'étaient déja laissé tenter par elles.
Lamartine n'écrit-il pas cette Marseillaise de la Paix, si peu en rapport avec ses sentiments
patriotiques, et que , depuis lors, les sacialistes révolutionnaires exploitérent tant de fois au profit de
leurs idées?

A la fin de I'Empire, la jeunesse des écoles était volontiers internationaliste et antimilitariste par haine
du régime impérial. Dérouléde, comme la plupart de ses camarades, avait des sentiments républicains
a la maniére des gens de 1848; et, comme les bons réveurs d'alors, toute cette jeunesse assagie
chantait volontiers:

Les peuples sont pour nous des fréres
Et les tyrans des ennemis.

Pourtant, le jeune homme n'avait certes pas été élevé dans l'indifférence patriotique.

Enfant de bonne bourgeaisie (il était fils d'un avoué a la cour d'appel, et sa mere, Amélie Augier, était
la sceur du célebre auteur dramatique Emile Augier), il avait recu une éducation profondément
francaise.

Sa mere lui avait appris a lire dans I'Histoire de France de Walter Scott; et le premier livre qu'elle lui
avait donné, le jour de sa premiére communion, c'était un Corneille. L'auteur du Cid fut son premier
maitre. C'est dans son oeuvre qu'il apprit I'néroisme, l'abnégation, I'amour de la patrie, sans compter
I'art de bien frapper un vers et de développer clairement une pensée.

A I'époque ou il était encore collégien, Dérouléde assista a deux spectacles qui demeurerent
profondément gravés dans sa mémoire: le retour triomphal de I'armée d'ltalie et les obseques d'un de
ses oncles, le lieutenant-colonel Dérouléde, tué en combattant en Cochinchine. Cette apothéose des
soldats victorieux, ces honneurs funébres rendus a I'officier mort au champ d'honneur firent sur lui la
plus vive impression. Et ce fut le désir unique de toute sa vie: ou de revenir en France comme les
premiers, ou de mourir comme le second.



Cependant, étudiant au Quartier Latin, puis jeune journaliste et jeune avocat, embrigadé dans
I'opposition bonapartiste, il ne repoussait point les sophismes qui semblaient alors inséparables de
I'idée républicaine.

Dérouléde, dans ses Feuilles de route, a eu le noble courage de s'accuser de cette faiblesse et d'en
faire amende honorables.

" Vers 1863, dit-il, il était de tradition au Quartier Latin de honnir le régime impérial; et il y était de
mode, ce qui est plus grave, de rabaisser les vertus militaires pour glorifier les vertus civiques et
d'exalter la liberté individuelle en faisant fi de I'indépendance nationale. L'Humanité primait la Patrie.

" L'avenir nous semblait proche ou le genre humain réconcilié, rejetant tout ensemble ses armes et
ses chaines, confondrait tous les peuples et toutes les races dans une embrassade mondiale...

" Tel était, a peu d'exceptions pres, ajoute-t-il, et avec plus ou moins de violence selon les milieux,
I'état d'esprit des républicains de I'époque... Sincére ou non, généreuse ou intéressée, la frénésie
bonapartiste allait vraiment jusqu'au vertige. On en était arrivé a ne voir dans les drapeau que les
aigles qu'on en voulait arracher; dans les soldats, que les soutiens ou, comme on disait, que les
suppOts du tyran. Tout levier semblait bon qui ferait écrouler I'Empire. L'international fut un de ces
leviers: I'antimilitarisme en fut un autre; et, comme I'amour de I'Armée n'est que le complément de
I'amour de la Patrie, aprés avoir bafoué I'une on renia l'autre..."

Le poete avoue humblement qu'il faillit sombrer dans cette folie.

" En vérité, dit-il, si les néologismes inventés de nos jours pour nos néo-Frangais avaient eu cours a
cette époque, j'aurais eu plus d'un titre a étre classé intellectuel, pacifiste, antimilitariste,
humanitariste, voire "internationaliste conscient."

Le coup de tonnerre de Wissembourg balaya toute cette idéologie.

Déroulede, nommé sous-lieutenant de la garde mobile, ne se contenta pas d'un emploi qui le tenait
loin du danger. Il s'engagea dans les zouaves. Son frére, André Dérouleéde vint I'y rejoindre: il quittait
le collége pour aller au combat.

C'était un enfant, dix-sept ans a peine.
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.

Mme Dérouléde elle-méme avait encouragé ses deux fils a courir au secours du pays. Et le poéete a
célébré en beaux vers cet héroisme maternel:

Oui, cette femme au cceur francais, a I'ame fiere,
Qui méne vaillamment ses deux fils aux combats,
Oui, cette femme-Ila, cette femme est ma mere,
Et c'est mon frére et moi qu'elle a créés soldats.

On sait quel fut le sort des deux jeunes héros. André, blessé grievement au plateau d'llly, transporté
dans une ambulance allemande; Paul, prisonnier, emmené en Silésie.

Ce furent pour lui de terribles jours que ces jours de captivité. De la forteresse ou on le tenait captif, il
écrivait a sa sceur des lettres débordantes d'espoir dans le relevement du pays. Mais ces lettres
passaient sous les yeux du commandant de la forteresse, un général prussien du nom de Von den
Linden, qui se faisait une joie cruelle de blesser I'dme du jeune patriote.

Et c'était entre Dérouléde et lui un combat incessant, ou la verve et I'a-propos du Francais
triomphaient aisément des lourdes injures de I'Allemand.

" Un jour, raconte Jules Claretie, dans un article sur Dérouléde, un jour le prisonnier avait parlé dans
sa lettre des " troupes que le gouvernement de la Défense nationale pouvait mettre encore en ligne ".

" - Il y a un mot inexact, dit insolemment le général. Quand on est battu, on n'est pas une troupe, on
est un troupeau.



" - Monsieur, fit Paul Dérouléde, vous étes ici pour me condamner a subir votre prison, mais non pas
vos legons de frangais."

De fait il fut mis au cachot. Mais il n'en continua pas moins a braver avec sa verve juvénile le
commandant prussien qui le retenait prisonnier. 11 mit méme le comble a sa bravade, lorsque en
s'évadant pour aller rejoindre I'armée de la Loire, il adressa au général une de ses cartes avec ces
trois lettres goguenardes: P. P. C., pour prendre congé.

A Tours, ou il arriva tout d'une traite, Gambetta voulut le faire capitaine. " Je ne suis qu'un soldat de
trois semaine ", dit Dérouléde, donnez-moi les gallons de sous-lieutenant, cela me suffit.

C'est en cette qualité qu'il fit, dans un régiment de turcos, la campagne de I'Est. On sait que sa
conduite a Montbéliard lui valut une citation a l'ordre du jour et la croix, cette croix dont il portait
pieusement le large ruban a la fagon des demi-solde.

La guerre contre I'étranger finie, il fut appelé a Paris pour combattre la Commune. Et I'on cite plus
d'un trait de son héroisme et de sa générosité a I'égard des communards.

C'est ainsi qu'un jour, au pied d'une barricade, il se trouva aux prises avec une amazone de la
Commune, qui tout en lui adressant des injures variées, le visa, tira, le manqua.

Elle rechargeait son arme et faisait feu, en continuant a invectiver l'adversaire qui lui servait de cible
et ne lui répondait que par des éclats de rire. Elle était exaspérée.

- Mon lieutenant, dit un caporal, je vais lui montrer comment on descend quelqu'un.

Paul Dérouléde releva le canon du fusil et aprés avoir salué ironiquement sa peu cavaliére adversaire.
- Madame, quand on est a ce point maladroite, on ne se méle pas de faire le soldat.

Et il redescendit dans la tranchée.

Ce soldat héroique que la guerre contre I'étranger avait épargné, devait atre blessé par une balle
francaise.
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C'était a la barricade de Belleville. Il y avait deux heures qu'on tiraillait sans parvenir a déloger les
insurgés.

Dérouléde vint trouver son chef:
- Voulez-vous me laisser faire, mon capitaine?
- Allez.

Et Dérouléde, toujours vétu de son uniforme de turco, prit avec lui quelques chasseurs a pied, enfila
les rues sous les balles, grimpa sur la barricade et saisissant le drapeau rouge planté sur les pavés, se
mit en devoir de I'arracher.

C'est a ce moment qu'a bout portant, un jeune homme en bras de chemise, presque un enfant, dont
la physionomie est restée toujours gravée dans la mémoire de Dérouléde, lui envoya son coup de
fusil. L'officier lacha le drapeau rouge qui s'abattit sur les pavés, et son bras cassé tomba le long de
son corps.

Mais que lui importait! Les chasseurs I'avaient suivi, mettant en fuite les insurgés. La barricade était
prise.

Sa blessure fut longue a guérir. Et c'est pendant l'inaction forcée qu'il dut subir de ce fait, qu'il
composa ses premiers Chants du Soldat, ce livre fougueux qui eut le succes populaire le plus éclatant,
ce livre dont Banville disait: " il sent la bataille et la poudre, et, dés qu'on I'a ouvert, il nous enivre par
un parfum de bravoure, d'insouciance, de jeunesse de male vertu".

Avec les chants du Soldat, c'était une poésie nouvelle qui naissait, une poésie en harmonie avec I'ame
des Francais d'alors, tout vibrants encore de I'héroisme dépensé, tout émus encore des deuils subis.

A propos de ces petits poémes " qui versaient a la France, dans son casque brisé, la boisson des
forts", Paul de Saint-Victor écrivait ces lignes éloquentes:

" Le talent est grand, mais l'inspiration est plus haute encore. Le poéte se soucie moins de ciseler ses
vers que de les tremper. Leur éclat est celui des armes, leur cadence semble réglée sur celle d'une



marche guerriére. Il n'entre que du fer dans les cordes de cette lyre martiale. C'est de I'héroisme
chanté.”

D'autres chants suivirent: Chants du Soldat, encore, Chants du Paysan, Marches et Sonneries. Et
toujours sur la lyre du poéte éclatait la méme note d'héroisme et de regret.

Car ce fut la la source unique de son inspiration. Il exalta le courage des vaincus pour aviver les
espérances; et tout I'espoir de sa vie fut dans la pensée qu'il verrait un jour revenir au pays par la
victoire les provinces que la défaite nous avait enlevées.

La mort, hélas! I'a pris avant que cet espoir se soit réalisé.

Ce culte unique et fervent, cette sorte d'obsession héroique, cette constance patriotique poussée
jusqu'a l'idolatrie, tout cela joint a son allure de capitan, lui avait valu quelquefois les railleries des
méchants et des sots. Leur commune moquerie était de le comparer a Don Quichotte.

Don Quichotte?... Eh bien quoi? N'a-t-on pas dit de nous tous, Francais, que nous étions une nation
de Don Quichotte?...0ui certes, on I'a dit maintes fois; et l'appréciation, au demeurant, ne saurait
nous froisser. Il n‘appartient pas a toutes les nations d'étre des nations de Don Quichotte.

Cela veut dire qu'en France on n'hésite jamais a aller, méme inconsidérément, au secours des faibles
et des opprimés.

Qui osera nous le reprocher? A chacun sa folie. Nous avons celle de la générosité et de I'idéal.
Tachons de n'en point guérir de sitbt, et souhaitons que notre France ait dans I'avenir beaucoup de
Don Quichottes comme le grand Francais qui vient de mourir!



Texte 4 : Bernard Cassen, La nation contre le nationalisme — mars 1998

Article paru dans le Monde Diplomatique, mars 1998

UNE IDEE TOUJOURS NEUVE
La nation contre le nationalisme

A en croire nombre d’essayistes, la nation ne serait plus qu’une structure obsoléete dont il
conviendrait méme d'accélérer le « dépassement>». Faute de quoi, c’est le
« nationalisme », parfois également baptisé « populisme », qui menacerait. Mais un
dépassement au profit de quoi ? Les réponses se résument en général a I'apologie de la
mondialisation ou de sa variante, une Europe sans peuple, mais avec un vrai
gouvernement : celui de la Banque centrale. La nation reste une idée neuve : un espace
de démocratie, de solidarité et de résistance a la loi des marchés, en méme temps qu’une
plate-forme pour une vraie coopération internationale.

« Moi ou le chaos » : déja du temps du général de Gaulle, la ficelle politicienne de la fausse
alternative était un peu grosse. Mais son emphase rhétorique et la personnalité de celui qui la
formulait lui donnérent suffisamment de panache pour gu'elle restat dans les mémoires. On n’en dira
pas autant du jeu de dés pipés que pratiquent les bons apdtres d’'un marché qui serait non seulement
« roi », mais quasiment Dieu, puisque procédant des « lois de la gravitation économique », donc de la
mécanique céleste : ce sera la mondialisation ou rien, puisque « la mondialisation est (1) ».

Dans une version moins péremptoire, laissant un choix aussi ouvert que celui qui consiste a opter soit
pour le beau temps, soit pour la gréle, la proposition devient « la mondialisation ou le nationalisme ».
Le gros mot est laché et colporté dans tout ce que la France compte de membres du « cercle de la
raison ». Peu importe que ne soit jamais précisé le sens exact du mot « nationalisme », et que la
mondialisation, pour certains, se réduise a Internet. Il s'agit la d'un jeu typiqguement francais : on ne
se pose pas ce genre de questions en Grande-Bretagne ou en Allemagne, encore moins au Japon ou
aux Etats-Unis.

Dans un ouvrage dont le titre reprend le cri « Vive la nation ! (2) », poussé le 20 septembre 1792 a
Valmy par les soldats-citoyens pour se donner du courage face aux Prussiens, lors de la premiére
grande bataille de la Révolution francaise, Yves Lacoste analyse le destin de ce qu'il appelle une
« idée géopolitique », en tant qu'elle pose les questions du territoire, de la langue et du pouvoir. I
s'attache @ montrer qu’en France elle est intimement liée au probléme de l'intégration des immigrés et
gu'il y a un gravissime danger a I'abandonner au Front national, le seul a en parler, mais pour en faire
une arme d’exclusion.
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Ce qui peut mener ceux qui se sentent rejetés de la nation a cause de leurs origines a un « repli
identitaire qui réduit la nationalité francaise a une commodité administrative, et conduit déja certains
mouvements associatifs a revendiquer la reconnaissance d'une minorité musulmane ou arabe en
France ». Un cas de figure idéal, est-il utile de le préciser, pour la diffusion des théses lepéno-racistes,

les seules qui soient « nationalistes » dans I'actuel paysage politique frangais.

Le nationalisme, en effet, ne se confond pas, dans la France contemporaine, avec la nation : il prend
prétexte d'une « question nationale » pour attaquer les partis au pouvoir et tenter de s'installer a leur
place. L’historien Maurice Agulhon a pu opposer les idées nationalistes, que résume I'adage
britannique « My country, right or wrong » (« Mon pays, qu'il ait raison ou tort »), qui place la nation
au-dessus des valeurs, au « patriotisme républicain », qui, lui, place les valeurs au-dessus de la
nation.

S'interrogeant sur I'hypermédiatisation récente du nationalisme et sa démonisation, Pierre-André
Taguieff note qu'elle s’étend abusivement a toute forme d’identité collective, en particulier a la nation,
et que ce qui est présenté comme de I'antinationalisme n'est en fait que de '« anti-nationisme » :



« Le national n'est plus de mode dans l'univers des essayistes médiatiques. Ces derniers recoivent le
renfort des partisans de la société planétaire, sans frontiéres, ainsi que des doctrinaires d'une Europe
des régions. La seule vraie démacratie, c'est la démocratie de marché (3). » Et de citer a ce propos le
théoricien de la Ligue du Nord en ltalie, le sénateur Gianfranco Miglio : « La nation n’existe pas. (...)
La perspective de l'unité européenne doit se réaliser entre des grandes régions liées par des intéréts
communs. »

Un jeu a somme négative

DANS la méme veine, Emmanuel Todd, dénoncant I' « illusion économique (4) », voit dans le refus de
la croyance collective nationale le fil conducteur entre des phénoménes - européisme, mondialisme,
décentralisation, multiculturalisme - que rien ne relie en apparence : « Ultralibéralisme et européisme,
apparus dans les années 80 pour dominer l'imagination des strates supérieures des sociétés
occidentales, ont en commun de nier I'existence des nations et de ne plus définir des entités
collectives vraisemblables. (...) Le rejet de la nation s’exprime ici »vers le haut« , par un désir de la
dissoudre dans des entités dordre supérieur, I'Europe ou le monde ; mais il peut aussi se
tourner »vers le bas«, exigeant alors la fragmentation du corps social par la décentralisation
géographique ou par I'enfermement des immigrés dans leurs cultures d'origine au nom du droit a la
différence. »

Pourquoi parler d’ « illusion » économique ? C'est sans doute I'une des theses les plus originales de
'ouvrage d’Emmanuel Todd que de renverser la causalité communément admise entre I'action des
forces économiques mondialisées, des « marchés », et I'implosion des croyances collectives. Pour lui,
il existe des invariants anthropologiques et culturels dont I'évolution modifie a son tour les structures
de la production et des échanges : « L'explosion des nations produit la mondialisation, et non
l'inverse. En France, comme aux Etats-Unis et en Angleterre, c'est I'antinationisme des élites, pour
reprendre le terme efficace de Pierre-André Taguieff, qui mene a la toute-puissance du capitalisme
mondialisé. Le retour d'une conscience collective centrée sur la nation suffirait a transformer le tigre
de la mondialisation en un chat domestique tout a fait acceptable. »

Cette analyse conduit l'auteur a voir dans le libre-échangisme le mécanisme fondamental de la
destruction des solidarités et de tout sentiment d'appartenance collective, c'est-a-dire de toute
« structure d'éternité qui définit un groupe capable de se perpétuer au-dela de la vie individuelle », et
faute de laquelle l'individu est isolé dans sa peur, celle de sa propre et inéluctable disparition.
L'argumentation dEmmanuel Todd a été caricaturée ou passée sous silence dans la plupart des
médias qui ont rendu compte de son livre : le libre-échangisme, credo central de I'ultralibéralisme, ne
se discute pas en France, alors que, aux Etats-Unis par exemple, il fait 'objet de vigoureux débats
intellectuels chez les économistes. |l suffit, de ce cO6té de ['Atlantique, de dénoncer le
« protectionnisme » pour couper court a toute discussion. On comprend les raisons de ce tour de
passe-passe : non seulement le libre-échangisme n'augmente pas la richesse globale du monde, mais
il constitue le principal moteur de la croissance des inégalités au sein méme des nations.

Le raisonnement de l'auteur, s'appuyant sur de multiples travaux universitaires américains, peut étre
ainsi résumé sommairement : le libre-échangisme, fondé sur un marché planétaire unique du travail et
du capital, fait converger les salaires et les rémunérations du capital vers une moyenne mondiale.
Ainsi, « dans les pays développés, les salaires des individus faiblement qualifiés, mis en concurrence
avec la main-d'oeuvre illimitée du tiers-monde, vont baisser, ceux des travailleurs fortement qualifiés,
rares a I'échelle mondiale, vont augmenter, ainsi que la rémunération relative du capital, autre rareté
sur une planéte en forte croissance démographique ». Emmanuel Todd ne poursuit pas le
raisonnement, mais on peut le faire a sa place : les travailleurs non qualifiés du Sud trouveront
toujours d'autres travailleurs non qualifiés disposés a prendre leur place. Si le libre-échange produit
donc des gagnants, qui célébrent ses louanges, il constitue un jeu a somme négative pour la grande
majorité des salariés, ainsi d'ailleurs que pour les entreprises.

Ces derniéres, en effet, par la déconnexion géographique, culturelle et psychologique entre I'offre et
la demande induite par le libre-échange, se trouvent dans « un univers économique dans lequel
I'entrepreneur n'a plus le sentiment de contribuer, par les salaires qu'il distribue, a la formation d'une
demande globale d’échelle nationale ». Et I'addition de compressions nationales de cette demande ne
peut évidemment avoir pour résultat une augmentation de la demande mondiale !



Face a la surproduction, caractéristique majeure de l'actuelle crise asiatique (5), les entreprises sont
désormais prétes a tout, non plus pour faire des profits, mais simplement pour survivre. D'ou la
nécessité d'un retour au protectionnisme pour garantir le maintien des protections sociales, des
services publics, des infrastructures matérielles et des systemes éducatifs, étant entendu, précise
l'auteur, qu'« une économie protégée sur le plan extérieur peut rester libérale et compétitive sur le
plan intérieur ». Mais une telle démarche « présuppose une conception de la collectivité et de
I'égalité » et « ne peut se passer de nation ».

C'est a une conclusion identique, a partir d'un cheminement minutieux, que parvient Denis Collin dans
La Fin du travail et la mondialisation (6), mais cette fois a partir d'un point de vue marxiste qui n'est
pas celui dEmmanuel Todd : « Défendre la démocratie et la liberté des peuples suppose donc une
défense de la forme nation, aussi désagréable que cela puisse sembler a ceux d’entre nous qui ont été
éduqués dans I'esprit de I' »internationalisme prolétarien« ou d'une fraternité sans frontieres (...). Les
nations ne sont sans doute pas éternelles : elles naissent, se développent et meurent ; mais le fait
national lui-méme me parait éternellement indissociable de la constitution de la société humaine
comme société politique. »

Il faut en finir avec un autre poncif : I'idée que le national, la nation constituent des « replis », que
mondialisation et universalité seraient une seule et méme chose. Dans un ouvrage particulierement
enlevé sur la guerre économique (7), Philippe Labarde et Bernard Maris font justice de cet amalgame.
lls notent que la mondialisation entraine simultanément I'uniformisation culturelle du monde (Coca-
Cola, McDonald’s, etc.) et le cloisonnement des étres humains, « car le marché mondial exige la
guerre entre chaque catégorie socio-professionnelle (paysans, fonctionnaires, sous-cadres, retraités,
actifs...), entre chaque ville (ce qui est bon pour Flins n'est pas bon pour Vilvorde), entre les régions,
les races, les sexes. »

Insécurité généralisée, guerre de chacun contre chacun, inégalités croissantes, banalisation culturelle,
perte de tous les cadres de référence, solitude au milieu de la foule : le bilan provisoire de la
mondialisation, sous I'égide du capitalisme planétaire et a son seul profit, ne devrait pas véritablement
faire discussion. Tel n'est pourtant pas le cas si I'on en juge par le déferlement médiatique.

Comment I'expliquer ? Emmanuel Todd s'y essaie, en relevant que I'aveuglement dont, contre toute
évidence, font preuve des classes supérieures européennes « aussi égarées que celles des années
30 » n'obéit pas uniquement a des intéréts matériels. Il doit étre recherché hors de la sphére
économique : « Nous devons admettre I'existence, au coeur de I'étre humain, d'un programme de
négation de la réalité, capable de générer l'illusion nécessaire a la vie. » Dans ces conditions, quand le
groupe - la nation - est effacé, «lindividu est ramené a I'évidence centrale, intolérable. Le
programme humain de fuite hors de la réalité entre en action. Hors des croyances collectives, le long
terme n'a plus de sens. Une préférence pour le court terme, des hommes, des sociétés et des
économies peuts’installer ».

A part la nation, « idée qui n'est pas simple », admet Yves Lacoste, « et qui peut méme se révéler fort
dangereuse », mais néanmoins « croyance collective raisonnable », dit Emmanuel Todd, quel recours
subsiste face a la barbarie de la mondialisation ? Demain, peut-étre, 'Europe ? Mais certainement pas
celle de Maastricht et de la Banque centrale.
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Programme du Front National (Extraits) - 2006

Le Politique se doit d’encadrer la vision historique qui est dispensée aux jeunes Frangais. Prohibant
tout dénigrement systématique du meilleur réalisé par la France et les Francais, en métropole et
ailleurs, ce qui n'exclut, bien entendu, ni la lucidité, ni la réflexion, l'instruction doit transmettre,
dans le respect de la chronologie et I'honnéteté des analyses, les hauts faits et gestes de la Mémoire
nationale. L'enseignement public le fit jusqu’a une date récente : « D'autres peuples, a une époque
privilégiée, ont eu un épanouissement magnifique, supérieur a celui de la France, mais ils ont été
ensuite épuisés. La France seule a su se renouveler sans cesse. A toute époque, les arts y ont fleuri.
Des milliers de monuments attestent cette gloire. Enfant, tu es I'héritier de tous ceux qui, depuis
I'origine des ages, ont vécu sur le sol ou tu as grandi. Quelles qu'aient été leur religion ou leurs
idées, ils ont travaillé pour toi. Respecte les pierres qui rappellent leur existence, leur travail, leurs
pensées. Conserve ce patrimoine précieux qui honore la France. » (Léon Rosenthal, Notre art
national, abrégé de I'histoire de I'art francais des origines a nos jours, manuel des écoles publiques
avant 1914).

Le retour a I'histoire événementielle, injustement décriée au profit d'une histoire globalisante et
sociologique est, de ce point de vue, fondamental. De méme qu’'on ne peut écrire sans malitriser
I'orthographe et la syntaxe, de méme la formation du citoyen passe-t-elle impérativement par la
compréhension et I'assimilation des faits qui forment I'histoire de France.

Tout citoyen est évidemment libre d'interpréter comme bon lui semble les faits historiques. Mais ces
derniers demeurent le repéere essentiel, le « vétement commun national » a tous les Frangais,
expression de leur unité au-dela de leurs différences de nature. C'est ce principe qui fonde
I'admission d'un naturalisé au sein de la communauté nationale. Il doit assimiler pour s’assimiler :
puisqu'il n'est pas Francais par le sang, il doit le devenir de tout son esprit et sans retour, dans les
meeurs, la langue, I'éducation qu'il donne a ses enfants.



